克里斯蒂安·蒙吉，这位每隔四年才以新作现身戛纳的罗马尼亚导演，以迂回的人生路径走进电影，以道德的形式语言丈量后共产主义时代的人性困境。2026年，他携首部英语长片《峡湾》再度入围主竞赛，彗星如期归来。

《峡湾》是一部关于寒冷的电影，但这种寒冷并不主要来自挪威的冬季或峡湾的地理，它来自一种更深的地方：那是一种现代社会内部的精神性寒冷，一种所有人都在使用正确的语言却再也无法真正倾听彼此的寒冷，一种制度运转得越来越精密而人与人之间的理解却变得越来越稀薄的寒冷。

从黑泽明那句"过于巨大的工程"出发，这一部分探讨了陀思妥耶夫斯基与电影之间的结构性矛盾：他是极端的内心作家，而电影处理的是外部现实。正是这种难度，构成了他对所有伟大导演最持久的吸引力。

布列松从未承认《扒手》是《罪与罚》的改编，却用扒手的手指重写了拉斯柯尔尼科夫的斧头。最彻底的背离，成就了最忠实的精神。