他立志构建属于自己的"作者性"，行事作风也与乖巧的电影明星大相径庭。《至尊马蒂》（Marty Supreme）让他距奥斯卡一步之遥，却因片中那个无礼乒乓球手的气场激怒了好莱坞精英。

约阿希姆·提尔（Joachim Trier）是当代最具原创性的电影声音之一，而《情感价值》（Sentimental Value）让他真正征服了整个电影世界。这位挪威导演认为，他重新发现了某种我们所有人都需要的东西。

美国正在公开崩塌，但电影史或许藏着一线希望的微光。反叛者与出走者，以自己的方式为自由而战。

弗雷德里克·怀斯曼（Frederick Wiseman）创作了一种纪录片，让观众得以近距离亲历社会机构的内部运作。他的影响深远而重大——在丹麦亦然。丹麦电影学院纪录片系前主任阿尔内·布罗（Arne Bro）如此写道。

从剧场到胶片：一份跨越四百年的改编清单，以及那些我们从未真正放下的问题

在一场重大的地缘政治危机之中，欧洲与美国之间的价值共同体正在瓦解，导演 比利·奥古斯特（Bille August）认为，特朗普或许会在无意之间为一种更加细腻的电影理想铺平道路。

在流媒体时代，电影与剧集被塑造成适合心不在焉、手持手机的观众消费的产品。扁平的画面与说明性对白，正在让电影语言日趋贫乏。

2026年6月1日，玛丽莲·梦露百年诞辰。好莱坞从不缺美人，梦露所拥有的却是更罕见的东西——一种将自我投射穿透镜头的能力。她深谙如何被拍摄，争夺自身形象的掌控权，以敏感对抗体制，以脆弱换取真实。一百年后，我们仍未真正读懂她。

就在玛丽莲·梦露（（Marilyn Monroe））去世前数周，她与《生活》杂志特约编辑理查德·梅里曼（Richard Meryman）就名声对她生命的影响进行了一次长谈。